[番外編] コロナウィルス雑感

 

感染拡大の現在

　いま世の中は、「新型コロナウィルス感染拡大」の話題で持ちきりです。朝から晩まで、誰かと口を利く――その機会は、大幅に減っていますが――とか、テレビ・ニュースを観るとき、この話題が出ないことはありません。まさにコロナ一色、こんな現象がかつてあっただろうか。70年近い人生を振り返って、そう思います。同じ感想をもつ方も多いでしょう。

　エッセイと言えば、気楽な読み物、随筆、というイメージを抱く方にとって、読みにくい、難しい――じっさいに、そういう声を寄せられた方もいます――とお感じになるだろう私の文章。論文に相当する内容を、高卒なら誰が読んでもわかる程度にかみ砕いて書く、というのが私の方針でした――「エッセイ」の本来の意味は、「試論」（試みの論文）、「随筆」ではありません（このことを前にも書きましたね）。国内で何十万部も売れている本は、私の見るところ、随筆（つまり気楽な読み物）ではあっても、私のイメージするエッセイではありません――「論文」に相当する実質がないという意味で。とはいえ、ベストセラーになる本には、世の人々が知りたいことについて、わかりやすく教えてくれる、というメリットがあります。その点からすると、昨今のウィルス感染騒動は、これから社会がどうなるのか、自分はどうすればよいのか、に直接かかわる重要問題であることに間違いありません。それが取り上げられることを、たぶん本エッセイの読者――さっぱり反応がないので、いるのかいないのか、こちらにはわかりません――が、期待されているものと勝手に推察します。

　というわけで、今月は新シリーズに入るついでの「番外編」として、この話題から。私にとって、というより誰にとっても、大迷惑。何とかしてくれ、という思いをどこにぶつけたらよいものか、相手が見つかりません。世の中には、正体不明の敵ではなく、現実の国家や国際機関に見当外れの怒りをぶつける、愚劣な政治家もいますが。そういう連中に比べると、私の周辺に見かける人々は、みんな冷静に対処して、我慢の毎日を過ごしているように見うけられます。日本人の底力を見せつけられる思いです。

　この問題に、哲学――私の場合は、風土学――はどうかかわるのでしょうか。ウィルス感染問題について、哲学者から言えることが、何かあるでしょうか。当然ながら、疫学上の問題に関しては、まったく何も。感染症対策や治療などの医学的な対応は、そちらの専門家の領分です。政治や経済の対応に関しても、ひとまず政治家や経済学者に任せる以外にありません。一つだけ、これは、というテーマがあります――心の問題。4月7日の政府発「緊急事態宣言」後の展開を取り上げた番組『NHKスペシャル　緊急事態宣言後10日経過』（4.18）では、その方面の専門家をゲストに招き――テレビ会議の形式ですが――、感染拡大が生み出す「差別」について紹介していました。医療従事者や運送業者など、感染対策に携わる人たちが、差別の標的になっているという報告です。私はそれを観ながら、4月1日の「木岡哲学塾」初回を思い出しました。というのも、その折に「差別」を問題にする人がいたからです。

 

「差別」の現実

　初回の「オリエンテーション」では、哲学塾の運営方法について説明してから、参加者へのアンケートを実施。その後、具体的なテーマに即した「模擬討論」をすることにしました。各回全2時間の内訳は、前半が講義、後半が発表・討論。講義がなく発表者もいない初回は、とりあえず何でもよいから、テーマを決めて討論してみることにしたのです。そこで参加者に討論のテーマを募ったところ、即座に出てきたのが、「ウィルス感染によって生じた差別」という問題でした。この問題を提起したのは、武漢出身の中国人留学生K君。K君は、日本の哲学を学んで中国の現実に活かしたい、という志を抱いて関大に留学してきた2回生で、同年代の日本の若者とは、意識はもとより知識の量が段違い。その問題提起は、武漢から拡がった深刻な事態を前に、世間の対応を嘆くといった感情的なものではなく、全世界の状況を客観的に分析・整理して、問題の所在を冷静に指摘する、という哲学的なものでした。それを、キーワードのひとことで言い表すなら、「差別」の問題です。

　湖北省武漢市で発生したとされる新型肺炎。中国国内でも、武漢市民に対する差別がある。ただし、周辺地域から湖北省に向けられる視線と、国内でも遠く離れた地域、例えば北京からの視線とは、明らかに異なった意味をもつ。前者が文字どおり、排他的な意味での「差別」であるのに対し、後者には「神聖化」が含まれる、と。どうしてそうなるのか、というのがK君の問いかけです（K君、間違っていたらゴメン！）。これは、私たちの生きる世界に根づく「差別」の本質にかかわる、重大な指摘であると感じました。ウィルス感染者は、社会の中の、いわば「受難者」です。その人たちから遠くにいて、災難に巻き込まれる恐れのない人は、受難者の存在を認めて「聖化」するにやぶさかではない。ところが、受難者のすぐ近くにいて、自分自身もいつ巻き込まれるか分からないという脅威を感じる人々は、受難者を排除しようとするか、あるいは自身が受難者から遠ざかろうとする。なるほどそうだな、と私は納得しました。その場に居合わせたみんな――といっても、全部でたった６名ですが――も深く感じるところがあって、そこから「差別とは何か」をめぐる真剣な討議が始まりました。これは他所事ではない、という参加者の自覚を物語っています。

　差別の本質を論じるというのは、その日に予定した事柄ではありません。しかし、誰かが提出した疑問から対話を拡げることが、わが哲学塾の大きな狙いです。ですから、初回にこの方面で、1時間以上も真剣な議論ができたということは、幸いな滑り出しだったと申し上げられます。しかし、ここで差別をめぐる議論の中身を紹介するつもりはありません。はじめに挙げた、これからどうすればよいのか、というテーマに話を戻します。ことを、差別する側とされる側の〈距離〉の問題として考えてみましょう。私自身は、少なくとも現時点で「感染者」ではありませんが、検査を受けていない潜伏感染者である可能性があります。現在、外出自粛中の大阪市民は、おたがいを感染予備軍として、疑心暗鬼の眼で見る習慣に陥りつつあるように思われますが、違いますか？

　目の前にいる他人が、自分を災厄に巻き込む感染者である可能性がゼロではない場合、どういう態度で接したらよいでしょうか。これは、私の風土学で言うところの、他者との〈あいだを開く〉ために、どうすればよいかという問題です。疫学上必要とされる対策――マスクの装着、「三密」の回避、その他――をとるべきであることは、言うまでもありません。とはいえ、他人と接触する機会をもつかぎり、感染のリスクを完全に避けることはできません。そこで、当然ながら浮上するのが、政府・行政機関の説く「不要不急の外出を避ける」という心得になるわけです。

 

「不要不急」って何？

　この国の首相や各自治体の首長から、毎日のように聞かされるのが、「不要不急の外出を控えてください」という「お願い」です。外出の「禁止」ではなく、「自粛」ということは、各自で外出するかしないかを自主的に判断してください、という要請です。いまさら説明するまでもありません。外出の「自粛」ということは、その目的に対応する各種施設の営業「自粛」と相まってこそ、意味をもつ。これまた、言うまでもありません。かくして、生存に必要不可欠な食糧他の物資を扱う店舗を除いて、軒並み営業中止。大阪府知事によれば、「自粛」要請に応じない業者名を公表するとか。これは、ほとんど事業者に対する脅迫です。市民一般に向けた「お願い」とは、だいぶ趣が異なります。だからと言って、私の方から、自粛するななどという訳ではありません。諸外国のような「都市封鎖」にまで至らず、まだ外出する自由が残されている日本の現実において、「不要不急の外出を控える」ということの意味を、きっちり考えるべきだということを、私としては申し上げたいのです。

　ここから、やや重たい話になります。外出する、しないの判断基準を定めるのは、自分自身だということです。そんなことは当たり前、判り切ったことだ、とおっしゃる方に――本当にそうでしょうか？例を挙げます。不要不急かどうかはさておき、私はオフィス（自分の仕事場）に、週3回通っています。午後、大阪駅前で市バスから降り、阪急電車に乗り換えるべく道路を歩いていると、大勢のサラリーマンを見かけます。都心に通う人々が絶えないのは、テレワーク、時差出勤等の勧奨に反して、従来どおり現場で働かなければならない仕事の都合があるからだ、と見当がつきます。どうして自粛できないか、と問えば、生計を立てるための仕事だから、といった答えがきっと返ってくると思います。そう、稼ぎの仕事は「不要不急ではない」という考えが、企業にも社員にもある場合に、さほど後ろ暗い思いもせずに、出勤できるのではないかと考えられます。それは、私に言わせれば、個人の自由にもとづく自主的判断ではなく、「生活のため」という大義名分による他律を意味します。少し言い過ぎかもしれません。こう言えば、どうでしょうか。感染不安と生活目的を秤にかけた結果、後者を棒に振るリスクの方が重い、と合理的に判断したからだと。

　私が割合マメにオフィスに足を運ぶのは、特別「合理的」に判断したからではありません。外出してウィルスに襲われるリスクよりも、退職後の生活リズムを守るメリットを重視するから――しいて理由をこじつけるなら、そんなところです。この間、私のオフィスを何人かの学生や卒業生が訪ねてくれ、いずれも長時間付き合ってくれています。彼らといえども、感染の不安がないわけではなく、退去するや、すぐにマスク着用、帰宅すれば手洗い、うがいを欠かさない、とのこと。それにもかかわらず、訪問を「自粛」しない理由は、それによって被る感染のリスクよりは、得るメリットの方が大きい、という判断があるからだと思われます。こちらとしては、ありがたくも申し訳ない気分で一杯です。

　冗談で学生に、もし君に恋人がいるなら、感染する危険を理由に会わないことにする、そんなことができますか、と訊ねたことがあります。すると、いや、会わないなんてことはありえない、という答えが返ってきます。当然です。恋人とのデートは、不要不急どころか、生きることそのもの。そんなふうに、命を懸けて守りたい価値を、社会は若者に提供しているでしょうか。例えば大学は？

関西大学では――ほかの有名大学も、軒並みそうですが――、新年度から原則、オンライン授業を行う予定です。これについても、大教室での一方通行の講義に慣れている学生は、別にいままでと変わらない、と平然とコメントしました。驚くこちらの方が、ナイーヴすぎるのかもしれません。こう申し上げたからとて、オンライン利用の授業が無意味だとか、すべきでないと主張するわけではありません。時と場合によっては、それもやむを得ないでしょう（現に私も、非常勤として「環境学入門」の講義で、7月に2回、それをしなければならなくなりそうです）。私が不満に思うのは、そういう方式があくまでも緊急避難であって、本来の対面型の授業に取って代わるべきものではない、という自覚が見られない現実です。以上は、ハイテク利用に懐疑的な「変人」の所感です。

　最後に、変人としての極論を申し上げます。人と人の〈出会いの場〉であることを放棄した大学は、もはや大学ではない。そんなものは、つぶしてしまった方がよい。はばかりながら、かく申す私は、そんな大学に早めに見切りをつけて、新しい〈出会いの場〉を設けました。コロナウィルスの脅威に張り合えるだけの、〈一期一会〉の場を提供したいと念じています。

 

［付記］

　これをお読みくださった方に――感想・質問・意見、何でも結構ですから、〈出会いの広場〉にお寄せいただけませんか。最近になって生じた暮らしの変化について、どんなことをお感じになっていらっしゃるか、一言でも聞かせていただければ、それに言葉を返させていただくつもりです。どうかよろしくお願いします。